审问室之中，一片沉默。

  布特恩注视着这个当了他数年的妻子的男人，泪水无声无息地流了下来，打湿了衣衫。

  一场销魂蝴蝶梦，终有梦醒魂断时。

  也许一开始，就错了。

  他闭上眼，不去听情报人员的质问，那每一句，都化为利刃，狠狠割在他的心上。他也在问自己，为什么。

  真奇怪啊，我为什么会不知道呢？

  我是真的不知道，还是刻意装作不知道？

  我的妻子欺骗了我。

  他不是我的妻子。

  我的孩子欺骗了我。

  他也不是我的孩子。

  那我大概，就是一个笑话吧。

  为什么会变成这样呢？也许，也许，是在那个时候，在我深深迷恋着蝴蝶夫人的时候……我就已经……不由自主地……

  选择了我的命运。

  顾阳深深地看了他一眼，这对夫妻，现在才真正的坦诚相见了。他断续地回答着那些问题，语气十分平静，神情冷漠的似乎没有一丝动摇，如同，他不是在面对一场能审判他性命的审问一样。

  几位情报人员神情复杂地互相看了看，最后，其中一位问：“那你是怎么做到的？”

  你是怎样，在这十八年里，伪装成一个女人？骗过了所有人？

  顾阳微微地笑了起来。

  他的笑容，像是一抹光，含着不为人知，却又确实震撼的信仰，许安把镜头钉死了他的脸，拍摄着他脸上的每一丝弧度。

  他的眼神，幽深黑暗，却能在中央燃起一束光，那是指引着他的方向，他人生信仰的光。

  “我……编织了一个梦境。”

  从时佩璞学习京剧，反串旦角的第一天起，他的老师就告诉他，你要学会谎言，学会诱惑，为什么最出众的旦角演员都是男人，因为只有男人才知道如何扮演男人渴望的女人，如何去诱惑另一个男人。

  他是男人，也是女人，他的心里住着另一个她，她编织了梦境，完美地欺骗了他人，她是甜美忠贞，又至死不渝的。他却是冷漠而坚定，容不下个人私情的。

  “我让他看到了他想要看到的东西，就这么简单。”

  爱情，就这么简单。

  他在满室寂静之中，对着神色复杂的众人，露出了一个平静而奇特的笑容，那个笑容，深深落在在场每一个人心中，烙下烙印。

  那些明明可以碰触却独独没有碰触的遮羞布，是不敢还是不愿，是一开始就猜到了结局，想要把这段谎言铸就的虚幻生活维持的再久一些，还是已经无所谓如何，根本就不在意自己的下场了呢？

  时佩璞有没有爱过布尔西科？

  布尔西科有没有爱过时佩璞？

  这两个问题的答案，只有他们本人知道。

  庭审结束了，他们被关进了暂时的看守室，两个人相对沉默地坐着，没有说一句话。

  惨白的灯光下，他们的脸被照得一清二楚。

  布特恩默然看着对面的人，他，身姿挺拔，五官硬朗，他，双肩宽阔，腰腹有力。他的神情冷漠锋利，脸上的线条如一把最利的刀，他那双幽深的眼眸里掩藏的，是为他所不知道的事。

  这是个男人。

  如果将他放在外面，大概能吸引到很多女子的爱慕吧，可这样的一个男人，竟然会在他面前装作是小鸟依人的女人，装作怀了他的孩子，更可笑的是，他全部都相信了。

  这不够可笑吗？

  这不够可怜吗？

  这里的温度很低，像要把人的身体都冻结住。顾阳抬起眼睛，用那冰冷的长河一般的目光，看着这个他曾经爱过，曾经哀求过的恋人。

  他忽然笑了起来。

  “你为什么，不看着我？”

  他的声音，在脱离了伪装之后，是彻彻底底低沉的男音。布特恩饶是有了心理准备，也被激得浑身一晃，他干涩着喉咙，说：“我为什么要看你……”

  顾阳发出低低的笑声，他的目光忽明忽暗，他说：“你看清了我的伪装吗？”

  “你知道我是谁了吗？”

  “你还爱我吗？”

  “闭嘴！”布特恩不知道为什么，激烈地反抗起来，他像是被人狠狠地揍了一拳，脸色青紫，不断地重复道：“闭嘴！闭嘴！”

  “为什么要让我闭嘴呢？”顾阳问：“我做错了什么吗？你为什么，不看一看真正的我呢？”

  他微微笑了一下，轻轻抬起眼睛，解开了裤子的拉链，露出了独独属于男性的，那个凸起，那像是一把剑，刺穿了布尔西科的心脏，那样明显，明明那样明显，他却从来都没有在意过。

  他的目光不受控制地移到对方的身体上，那是一具强健的躯体，他有着男性特有的弧度，在之前，在一次次的欢好中，他为什么不知道呢？时佩璞和他讲，那是东方女子特有的含蓄，她们得在黑暗里，在看不见人的情况下，才愿意和对方欢好，他那样说了，他就那样信了。

  他为什么会信呢？

  顾阳扯了一下嘴角，他盯着失魂落魄的布特恩，笑着说：“还满意你看到的吗？”

  “你还满意你看到的吗！”

  布特恩回过神来，反复地摇着头，喃喃自语道：“这不可能，我的蝴蝶……”

  “是啊，你的蝴蝶是个男性。”顾阳说，声音冷漠而放肆：“不相信？不高兴？啊哈，为什么要这个样子呢？布尔西科，你爱的从来不是我，你爱的，是西方男人对忠贞的东方女人的轻蔑的想象，只要换了个性别，你们男人就无所适从。你想要的，是蝴蝶夫人，是那一只，永远地顺从着你的意志，你放弃她，她就会再也活不下去，毫不犹豫地死去的脆弱蝴蝶。她的一切都依附着你，就像弱小的国家依附着列强，任他们蹂躏，践踏。”

  他靠近一步，逼得布特恩连连后退，他的脸上又露出了奇异的悲伤的神情，那是一朵已经凋零的花，没有什么拯救的余地。

  “但是我……我爱着你，你爱着我营造出来的幻像，我却爱着你这个人，我在遇到你之前，从来没有想象过，有人能这样吸引我，让我心甘情愿地为他去死……”

  “我在很多个瞬间，想要对你坦白一切，想要把我的全部都交给你，你接受也好，不接受也好，我都不愿意对你有任何隐瞒，可是……”

  他的眼睛骤然闭了起来，过了好一会，才慢慢地松开，那眼瞳中幽幽燃烧的光与火焰，点亮了许安的镜头。

  “可是我……更爱我的国家。”

  “我是……这个国家的人。”

  “我必须……保护它……”

  布尔西科，为了他幻想出来的，狂热爱着的蝴蝶夫人，背叛了自己的祖国，为敌国送去重要的情报。时佩璞男扮女装，甘愿雌伏在同性身下，却在关键时刻转手把情报交给国家，帮助祖国赢得战争的胜利。他们到底谁是深情，谁是无情，又哪里是局外人一言两语能够说清。

  时佩璞的一切属于布尔西科，除了他的国籍。

  布尔西科愿意为他叛国，却接受不了他是个男人的身份，他所爱的，依然是幻想中的蝴蝶夫人，是西方男人渴求的东方女人。他们觉得，那种女人一出生就被调教成一个懂得取悦男人的尤物，忠贞又痴情，这就是她们存在的全部意义。就好像弱小的国家，注定成为强国的玩物。

  时佩璞从对方逼问他是男是女的那一刻起，他就明白了，这场感情是不对等的，他爱的是对方整个人，对方爱的，是他营造的幻影，他伪装了十八年，对方就被骗了十八年。

  到底是不知道，还是不愿意知道？到底是猜不到，还是不想猜？

  掩盖真相的白纸已经岌岌可危，却依然没有人愿意撕破它，真相太赤裸裸，谁都不敢去承受。

  可是，谎言终究有被暴露的那一天。

  顾阳注视着布特恩，他的神情逐渐变为虔诚，他看着他，像是在看一个真正的梦境。

  他说：“可就算我……我是个男人，我对你，也是全心全意，我只是想问一问你，你对我说过你爱我，是真的还是假的，哪怕只有一点……一点点也好……”

  你有没有爱过，戏服之下，那个真实的，不是女人的，不像蝴蝶夫人那样的，身为男性的我，我真实的一面，你愿不愿意接触。

  他的声音，嘶哑的几乎要碎掉，能问出这样卑微的话，简直是耗尽了他全身上下所有的勇气，他完全是捧着心，到对方面前了。这一刻的他，不是绝代名伶，不是传奇间谍，甚至连z国人都不是，他只是一个，渴望着爱人的爱的……可悲的灵魂。

  “……”布特恩茫然地看着顾阳，他的表情一片空白，他说：“你骗了我……这么久，你从来没有，没有和我说过，你是男人，我一直以为，你是个女人，是我爱的，蝴蝶夫人那样的女人……可你……”

  “你为什么，不能骗我骗到最后呢？”

  你为什么，要把赤裸裸的真相展示给我看呢？

  让我知道，我爱的女人是不存在的，他是一个恶心的……伪装了这么久的……男人。

  “你为什么……没有告诉我……”

  告诉我，我爱的，是一个不存在的东西。

  顾阳看着他，看了很久很久，有一缕碎发落在了他的耳边，他失声而笑，越笑越大声，最后整个人都倒在地上，笑的涕泗横流。

  我，是薄情寡恩无心人。

  我是个戏子，我本来就不应该有情有义，我是个间谍，我怎么能动情动义。我现在尝到的苦痛，都是我自己作的孽，我骗一个人，怎么就不能骗到最后。

  为什么，我为什么非要问问有没有一腔真情，有没有一丝爱意，凭什么，我有什么资格去质问他，我区区一个下贱胚子，怎么有资格问人家有没有动真感情。

  我就动了真感情？我不也是在骗他吗？骗来骗去，谁又伤害了谁？我是自愿男扮女装，自愿为国奉献，自愿和他在一起。那为什么到最后，国不国，家不家，什么都错了？

  还是我，一开始就错了？

  他跌跌撞撞地挣扎着离开，姿态极其难看，完全没有一点名伶的风度和魅力。可那种剧烈的悲痛和冲击力，让许安都说不出话。

  他，好像一条狗啊。

  顾阳倒在地上，失声而笑，他用一只手拼命地捂着脸，泪水却从指缝中不断地流下来，他整个人，整具身体都在不断的颤抖，现场陷入了沉默，那种绝对的，铺天盖地袭来的绝望和悲伤……被毫不留情，直接摧毁的希望。在那具戏服打造的华美外壳被强行剥下之后，他露出了里面遍体鳞伤的，苍白虚弱的身躯。

  时佩璞在遇到布尔西科，被国家分配任务，决意男扮女装以身体做诱饵的那一年，只有二十六岁。

  在他加入组织，立志报国的那一年，只有十七岁。

  而如今，他四十四岁，一无所有，老无所依。在过去的十八年中，他远离祖国，孤身一人来到这陌生的土地。用尽了全部的力气和爱意，编织了一个动人的谎言，骗住了布尔西科，也骗到了他自己。他问他自己，他是时先生，还是时小姐？如今，已经没人说得清了。

  时光的车轮是如此的无情，把一段青春，一段记忆，都碾成了碎片。

  时间又过了很久。

  在f国的监狱里，一个男人，一个西方男人，坐在一面已经出现了裂痕的镜子前。他的身体瘦削，衣衫褴褛，然而当他看着镜子时，他看到的，却是一个白面红唇，身着华美和服的日本女人，那个女人带着怜悯而包容的笑容，平静地注视着他。

  他知道，她是谁。

  监狱里的广播，在播报着一些时事新闻，播音员操着浓厚的法式口音，说：“z国外交部表示……全是子虚乌有，近日，他们已经将京剧表演艺术家……时佩璞先生，接回了国……”

  那个男人，在听到这段播报的时候，身体开始颤抖了起来，他对着破裂的镜子凝视许久，忽然发出了一声嘶哑的笑声，然后摇摇摆摆，像个真正的日本女人一样，对着不存在的存在，优雅地鞠了一躬。

  镜子里的那位女子，那位自刎而死，可悲可泣的蝴蝶夫人乔乔桑，也站了起来，鞠了一躬，他看着天穹，如在发表最伟大的演说一般，从容地说：“你好，蝴蝶。”

  与此同时，远在东方的一间剧院。顾阳面无表情地坐在梳妆台前，拿起胭脂，按在脸上，镜子里照出他完美的妆容，那是戏子该有的装扮，他眼角桃红浓郁，眼线上挑，满头珠翠冰冰凉凉，助理为他穿上华衣，恭敬地说：“欢迎您回来。”

  顾阳恍若未闻，径直朝前台走去，越是走近，越能看见门缝里透出来的光影。上一次，他是从台前走到幕后，这一次，他是从黑暗走向光明。

  那光，太耀眼了，简直要把他整个人都融化掉，他习惯了在黑暗中生活，又怎么能再一次暴露在光明之下。

  他走上舞台，台下座无虚席，满场寂静。顾阳动了动嘴角，忽然抬袖捂面，吚吚呀呀地唱：“小女名祝英台……小女扮男装入书院……教世人知粉红不让须眉……”

  在另一边，那个监狱里的西方男子，在从容不迫地进行他的表演。

  他清了清嗓子，发出了一声低鸣。

  那是《蝴蝶夫人》最经典的最后一段。

  那个唱段，从男人浑厚有力的嗓音里发出来，竟然是如此的疯狂和可怕，他低低哼唱着这一段，反反复复，断断续续，那段旋律，不知何时，已经被他铭记于心，刻在了灵魂里。

  蝴蝶夫人乔乔桑，是一个奇特的女人，她一方面爱着她的丈夫，卑微到了极致，一方面在知道丈夫变心之后，又毫不犹豫地拔出匕首自刎，完全没有一丝犹豫。可是人们通常看到的，只是她痴情的一面，却看不到，她绝情的一面。

  爱情和疯狂，只有一线之隔，布特恩曾经以为，那个故事，只是讲一个痴情的东方女子，爱上了一个薄情的西方男子，可现在，时隔多年之后，他终于懂了，他当年所看到的，只是最浅显的表面。

  这部歌剧，不是在歌颂可悲可泣的伟大爱情，而是在告诉人们，爱情的末路。

  他的脑海中，又出现了那张独特的东方面孔，雌雄莫辨，独一无二。

  他想了起来，很多时光，很多故事。

  我爱的是谁？我爱的，不过是一个幻梦罢了。

  他摆弄着衣衫，唱着那首歌剧，他一直以为，他最喜欢看时佩璞的表演，直到现在，他才明白，他最想要的演员，是他自己。

  “我以为我爱的是她。”

  “他以为我不爱他。”

  “其实，我也不知道我爱的是谁，直到今天，我终于醒悟，从多年前的那一天起，在我听到那出剧目的那一刻起，我就爱上了她。啊，我爱她，尽管她，是一个谎言，被一个男人编织出来……欺骗了我……”

  “可那又怎么样呢？”

  那又怎么样呢？

  蝴蝶，蝴蝶，蝴蝶，一只只五彩斑斓的蝴蝶，包围了他，捕获了他，他，才是这个幻象的本源，他，才是真正的蝴蝶夫人。他爱的，也许不是时佩璞，也不是其他，而是他本人，的内心。

  他放声大笑，在剧烈的幻象和扭曲的现实之中，拿刀割开了自己的喉咙，这个西方男人，到了最后的时候，终于明白了自己的爱情从何而来，时佩璞没有骗他，是他自己骗了自己。

  足足十八年。

  满地鲜血之中，那个穿着和服的身影，缓缓倒下，就如戏剧之中的乔乔桑，告别了人间。

  舞台上，顾阳放声高唱，正唱到那一段跌宕起伏的化蝶，祝英台见梁山伯已死，便穿着嫁衣跳入坟墓之中，自己了结了自己，两人的情意感动了上天，化成蝴蝶，缠绵而去。

  他唱着唱着，不知为何，有一滴热泪从妆容完美的眼角流下，他唱道：“生未同衾死同穴，死同穴，偏做了，偏做了化蝶哀艳。叶底花间，自在翩翩。虽任它春去秋淡，终归是遗憾绵绵，遗憾绵绵……”

  他恍然想起，他十七岁第一次登台的那一年，唱的也是这一曲《梁祝》。

  一切，都回到了原点。

  他在这里，见到了那个外国青年，对方满怀热忱，一片痴情，对他百依百顺。他虽面上冷漠，心却不由动摇，他们在台上台下对视了一眼，一眼看到了对方的内心深处。

  你，是男人……还是女人？

  你应当唤我……时小姐。

  有些事，一开始就错了，错了，再也改正不了了。

  我的名字，是时佩璞。

  我一生，唱过很多戏。

  我唱的最好的一场戏，是我人生的戏，我唱走了唯一的观众，整个世界都为我喝彩，他们说，妙妙妙，你唱得真是妙，好好好，你演得真是好。我拿我的命，去赌了一场局，声嘶力竭地唱了一出戏。于是我倾家荡产，一无所有。

  我的故事，是一个戏子的故事。

  他闭上眼睛，在众人灼灼的目光之中，缓缓跪在了舞台上，灯光照亮了他身上繁重华美的戏服，那是光明，是温暖，是要把他融化的火焰。

  他安静地，无声地，融化在了这道火焰中，他心安的知道，这是他来的地方，也是他走的地方。

  这里是，我的家。

  戏曲结束了。

  曲终人散。

  许安站在摄像机前，一动不动，浑身僵硬，他茫然地抬眼，脸上已经满是泪水。他回过头，望着身后已经泣不成声的工作人员，然后他跌跌撞撞地跑过去，跑到顾阳面前，跪下来，双膝猛地跪在冰冷的地面上，他拿出纸巾，给对方擦脸，断断续续地说：“不要哭……啊……不要哭……你演得真好……孩子……我为你骄傲……”

  顾阳扬着脸，任他动作，不知什么时候，泪水就布满了他苍白的脸，他茫然地望着对方，透过他看到了另一个人，那是时佩璞啊，那是蝴蝶君啊。

  ——那个男人，站在黑暗的角落，对他轻轻一笑，眉眼如画，他身着一身暗红色唐装，展开手中折扇，低吟浅唱道：“…… 生离死别，生离死别凭谁吊？水逝云飞感自伤……我本是男儿郎，又不是女娇娥……”

  作者有话要说： 他好像一条狗啊，是大话西游里的台词，很悲哀。

  我本是女娇娥，又不是男儿郎。这句出自昆曲《思凡》，虽然更多人知道是因为《霸王别姬》

  《梁祝》里祝英台最后穿的是丧服，这里改了一下，戏曲台词出自原曲。

  时佩璞在现实中，并没能回到他的祖国，他真是人生如戏，戏如人生，我只能献上我的敬意，和追悼。他和他的许多同行，都是非常伟大的人物。